不可平。

某一天的某一秒突然有人告诉你他死了，是哮喘。你以为是谁开的劣质而不好笑的玩笑，打开尘封已久的班群却发现平时一片死寂的群聊已然刷到99+，全都在谈论着他，以及他的离开。

你起初没有动容。毕业后便各自分道扬镳，渐渐少了联系，已是全然生疏的陌生人。然后却在每一个、每一个辗转的夜里你就想起来，他曾经是你很好的朋友，他对你很好很包容，他曾经给你送过什么你一直喜欢并且期盼的东西。在你丧逼到爆了的时候他就会从记忆深处蹦出来，浮现在眼前的笑容明媚且鲜活，好似从未离开。

这是一种很玄乎的感情啊。就是明明那么久时间过去了，关系也生疏了，却在每一次回想起的时候从心底涌出来的，一种巨大的悲恸.这是除了长辈以外，你第一次接触与你同龄的人的死亡。

然后你就会想，生命怎么这么脆弱，脆弱的不堪一击。

你其实到现在都不信他死了。但你心里明白，他的名字已经镌刻在墓碑上了，黑色大理石的碑与鎏金的刻字，记录着生辰年月和他的，他父母的，他亲人的名姓。他与尘世最后的联系早就在殡仪馆焚化炉里被烧焦焚碎变成灰白细腻的粉末封进四四方方的盒子埋于地下，与漫山遍野的幽魂为伴。他的母亲曾在墓前哭泣，甚至在每年清明的时候，他的冢上会有新摘的一簇簇黄白菊花。

逝者已矣，唯有生者如斯。